I PIU GRAND! 



Fu una stirpc che portd al superlativo qualsiasi cosa intra- 
prcndessc, sia quando — al suo dcbutto — scmind la phi gran- 
de stragc dclla storia, sia nel momento in cui dono airumanita 
la piu modcrna forma di stato mai prima di allora conosciuta. 
Visse ncllo sfarzo piu spcttacolarc di tutti i tempi, c contempo- 
rancamcntc commise atrocita che avrcbbero potuto suscitarc 
Tinvidia c l'ainmirazione del marchesc de Sade. Conobbe un 
alto livello di cultura e si crogiold ncllc piu sofisticatc barbaric, 
ma toccd anchc raffinatezzc poli ichc dcgnc della modcrna di- 
plomazia per trovarc poi la sua tine in un mastodontico gine- 
praio di intrighi. Non e'e quindi da stupirsi se gli europci ag- 
giungono sempre al nome « moghul* Taggettivo «grandc». 

Mai come allora la storia fu cosl simile alle fiabc: fu come se 

10 stravagantc mondo dei sogni fosse strettamcnte legato alia 
realta. I moghul dovevano sorprendcre pcrsino i cronisti piu 
disincantati: esotici imperatori, rcstavano sempre stranieri ncl- 
la loro patria. Si sottraevano alle dissertazioni c agli esami dcl- 
la scienza, faccvano saltare gli schemi e capovolgevano le rego- 
le. Ecco perchc nei libri di storia si aggirano come fantasmi, 
eccezioni irripetute e incomprensibili a conferma di norme de- 
suete. Sono diventati provcrbiali: pazzo, ricco, avido di piacc- 
rc, crudcle come... un gran moghul. Goethe stesso s'e lasciato 
ispirare dagli imperatori asiatici piu di 37 possibili paragoni, 
dei quali i gcrmanisti pedantescamente hanno tenuto il conto. 

11 fiabesco che oggi immaginiamo fu per loro uno stile di vita. 
II dramma dei gran moghul si svolse in sccnari che neppure 

Hollywood riuscirebbe a cguagliarc: palazzi marmorei di un 
bianco abbagliante disseminad di pietre preziosc sotto un cielo 
etcmamentc azzurro, tra fresche fonti sussurranti, tende di seta 
e ventagli giganteschi di piume di pavone. Alia grandiosita di 
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, .lr soettacolo non poteva mancare un labirintico harem con 
2i J£ Hi ro* e gcbomini, gabbia di pietre prez.ose per stuoi. 
Tdonne in sete KllantiV le awenture era pronto uno 
t Sato eircito con migliaia di purosangue e d. 
dSSS, senza contare !e lunghe carovane d» cammell, con . te- 

fiv^to 1 splendore avevano dato un contributo anche le 
,rrre occidental!, cioe i nostri antenati: quello che ogg. mode- 

ameme chiamiarno .commercio con i pa« in via d, svilup- 
Z fu in passato una prerogativa dei moghul « de- 
ft arretrati europei. La storia degl. impcraton dell India 4 a 
K tempo imperiale e imperialist*, un'antichissima fiaba del 

I, r Tp^enS dalla quale non 4 stato ancora tratto amrnae- 
„ , amenta II celebre Taj Mahal non 4 soltanto d 
. , , .onumento dell'amore etemo», ma 4 anche si bolo degh odi 
SSpa: fu finanziato con i profit* del saxnitro comprato 
S europei per la polvere da sparo uulizzata nella guerra del 

""NonTsolo questo stretto collegamento tra lo sfarzo esoticoe 
I , miseria europea a rendere arduo d comp.to dello stonogra- 
'. S lo svolgersi della vicenda della stirpe moghul supera 
. sTi drammluca immaginazione. Iniziata con le tende de, 
S in una contrada asiatica segna* »PP™3£ e C £j 
M. -grafica, questa vicenda conduce ai palazzi dell India, e Gm 
il mutarsi di questi in prigioni per . loro P^«Un, 
re una potenza risibilmente piccola giunta dalla lontana 
l .uropa mghiotte il gigantesco impero. L'arco della stona mo- 
,hul passa dalle piu bnatali razzie a forme di stato con punte, 
I , ivilta assai elevate e immancabdi regressi alia barbane, 
volta intessuti di una fitta rete di intnghi ed effimere al- 
io ,„e. L'unico elemento di continuita in questa vicenda sem- 
bra .-sserc una tendenza alio smisurato, al superlative. 

TimOr, il capostipite, in occidente chiamato Tamerlano, tu 
two d« piu grandi conquistatori della storia Certo, I conqua, 
.tatori sono i personaggi piu imbarazzano de. hbn di s ona 
Ma se l'attributo «grande», che segue immancab.lmente d loro 
Dome, ha origine europea, allora non 4 piu cost importante do- 
mandarsi perche mai eserciti e altra canaglia si mettano a cor- 



re re dietm a simili attaccabrighe £ f ^£K£S 
dia di terra in terra. Fortunatamente f . « c £ moTOsi 

,e imprese di questo «P°*"™^ C So morale, ed 4 cost 
c tragici naufrag, £ co^ante anche^ ^ # ^ 

che s, P*^ iv ^ p a i e del mondo: il suo eserato 
ntenuto un dio viyente, pa d isivo c lui stesso mod 

sciopem Napoleone, mor- 

assai prima del tempo. Ancnc » ^" ,. ontinent e in un 
to a Sanf Elena dopo aver get tato co mo 

caos senza precedent!, 4 ntenum ^^no JK° n *»+ 

sfondo alle loro azioni. „ mm „ nta tori televisivi la step- 

Da Omero sino agl. odiern. ~™ t ^ c ^' ib ik. La 
pa 4 sempre stata sinontmo Apenco *j lcosa 
steppa 4 il mondo al di ]* civm ^ ^ 

che sfugge alle poss.b.hta ^ c sibcriane, a 

radelgloteconfmante a n^n k ^ gU 

sud con montagne e deserti spieiau .dvdta. e 

confmi, che vengono spesso indica « "^JJ ^ ^ppoco 
.cultura.. La steppa viene q^^JS^, s pazio inter- 
ai confini della Cina e a ocadente U n ghe n p q 

med io nel ^ e «^^SSS^ "« leg/olue a 
altrettante l.ngue e ^««o^ ^ maggior parte 

quella del piu forte. A scuoia U "H bestjame senza 

degli abitanti della steppa sono al ^ at °" ^ nti i^nm- 
stabile dimora, spesso v^^«^i5S?Sv««n«« 
ti. Talvolta gU essen umani , non s, c°mport a 
al comando di gcmali condottien s. altou an _ 
mensi, a costituire un «^S5. * reclamia- 

mamta. Non diremmo alcun ma ^ m d 
mo quali nostri antenaU (vandali a P arte ''J na £ p cr non 
simpauci con il c degU 

parlare degli avan^ ^« m abituando. Ai 

Sa^^SSii cLtantinopoli non 4 mai stato 
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Interamente perdonato; ncl 1978 un'indagine demoscopica ha 
messo in luce chc, nella Germania occidentale, 63 tcdeschi su 
I(K) vogliono aver poco o niente a che fare con i turchi. Una 
i< ru bra ancor piu fitta awolge la figura del fabbro mongolo 
I emugin che, dopo aver conquistato la Cina, si spinse fino al 
Mrdilerraneo, assumendo in seguito il nome di Gengis Khan. 
Parimenti oscuro resta Tamerlano, il quale — stranamente — 
< v \)vrd il piu attuale di tutti, tanto che e diventato provcrbiale. 
<Juando riceve notizie raccapriccianti, che non possono per6 
rssere controllate, un tedesco usera Tespressione « notizie tarta- 
i e » I T itarennachrichten). II loro sovrano viene indissolubilmente 
•ssociato a immagini di ferocia. Ma i suoi contemporanei euro- 
pd gli diedero un nome ancor piu illuminante: Terror mundi, 
terrore del mondo. 
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UN INIZIO TERRIFIGANTE 



Spazio senza fine 

Quale che sia il punto da cui si parte, tutte le strade condu- 
cono alia steppa* La piu comoda e quella ferroviaria che porta 
a Samarcanda, citta di favola, frattanto divenuta socialista. 
Steppa a perdita d'occhio per una buona giornata di treno, 
proprio quella steppa che abbiamo immaginato: sterminate 
catene di colline ver 'i e brune, ogni tanto, assai raramente, un 
albero. Da dicembre a maggio e d'un grigio chiaro e fredda, 
coperta da un sottile strato di neve. La ragazza sovietica che 
ha ricevuto rincarico di accompagnarvi vi invitera a guard are 
delle piccole protuberanze nere, quasi tartarughe giganti acco- 
vacciate a chiacchierare ai margini delle valli, le celebri tende 
dei nomadi. E vi dira che vi abitano i «turcomanni» o gli «uz- 
bechi». La parola «tartaro» non le sfiorera mai le labbra. 

Se amate rawentura, potrete accedere alia steppa partendo 
da Herat, citta afghana, oasi che subi frequenti conquiste, sin 
dai tempi di Alessandro Magno. In tal caso sarete sballottati a 
bordo di una jeep sul terreno desertico, e seguirete quello che 
viene chiamato «Itinerario Nord». 

Dopo un centinaio di chilometri di rocce desertiche, il pae- 
saggio comincia a diventare piu verde. In fondo agli awalla- 
menti sono adagiati piccoli villaggi con capanne d'argilla, cir- 
condati da frutteti irrigui e protetti da alte mura, perche dove 
Terba diventa piu rada, al confine tra il verde e il deserto s'er- 
gono di nuovo le tende nere. 

Non si pud dire che contadini e nomadi si amino molto; un 
naturalc conflitto d'interessi li divide sin dai tempi biblici di 
Caino e Abele; eppure non possono vivere gli uni senza gli al- 
tri. Anchc gli allevatori hanno bisogno di cereali. A volte li ac- 
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• ««T,ore i loro figli offrono le braccia come 
fctfatano ma, quasi sempre i iot b ^ ricompen . 

h « s j f T^C. ^no^matc fine ai denti, e non e'e 

- "lino chc osi iiami ^^ la , oro protczionc c sfrutta- 

- ^r^:™^™noLLi e, in propone, 

„„•„,„, quanto quclla aei P . rf , noma di fis- 

| « a. D'altra parte °^ ^ c P onfm ana con le 

, . . , he difendono strenuamente 1 loro pa^ 

...l.ivazioni, e fanno anche in "?«^^ ^^alc: i no- 

" , ' "° n ^ T?Le L'autSa^ontadina romanticamen- 

^TZ^^^^ legna da ardero, tes- 

„ v...uata non e mai esisum H , n omadi 

oggetd °^ cn ^ a C u fSp W ^icina o attraverso la 

| Mng a via delta seta £nu _ attraverso la steppa - 

mino lastncato di favol "°^£ ; nomadi a percorrerlo 

" ( ^ ^'^uanro 0 # TSrstrcerchino dTprendere 
,ra ?«SlTfaS («« ^de, autocarri, dogane), non 

^ delta seta unisce ^^SS^a> 
lUntc tuttc le lottc c lc scaraniu r pa ralizza- 

, ante campionariodi ^^^S^hc celebre san- 
1 )i solko v. ha sede *nche^ scpo lc o ^ 

;l mico (non meno dei cattoiici, i n u Hb4 no _ 



tagg io. I libra U definiscono '^^Sto^SSZ^ 

SSo: anche ^.^^Z** P^ff* 
tende per generator... I cap' nom ^ quadn i a e ro 

cTmXno nei giardini fuon le mura. 

Se P le mura delta c.ttadella erzno so hde e ^ q 

un secolo dopo a£g2JS^- ^ 
jvita sopportabile per tu«, gh ^ ^ 

ffiiT=iS3KSff A b- - di diventare a 
loro volta principi. ^ ri; sceicchi, errun e 

Quasi sempre s, nusc. Cartful* per concordat 

^preferirono seders, ^ parenti gli 

ma trimoni che, med,antc le dot,, tr*s ridussero cosl 

.wersari Po^f^^^^R trattava delle c,t- 
tutt'al piu a furt» di tet ^J^ff fortU na arr leva al bazar 
ta , ta faccenda si faceva p.u _ ne peggiore de. 

se'un emiro forte ne scacaava ^to quan- 

casi au mentavano k^cUe^ penc ^ ma po 
do rassalitore era *bbartana B era 

debole per mantenere la conquis . { ^wento era 
pressoched'obbhgo. U W^fSnadi povcri., che cosD- 
^omposto in quest, cast da MratelU ^ disgrazia spc . 

tuiviino per il pnncpe d una ana B to urbano 

de se erano troppo deboh ^f^^b^de di predoni 
c non rimaneva loro a tra con loI ° in_ 

^Siesto singolare ^ | J|i£Sa£^*~ 
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<!. conoscersi in tencra eta. Timur affcrma (se voghamo creder- 
r h) che sin da piccolo v'era in lui qualcosa di straordinano: 
.'< Vrcavo scmpre di sedermi al posto migliore e di comandarc 
altri ragazzi. Un giorno il maestro ci propose di discutere 
,'m.tle fosse il modo migliore di star seduti. Tutti gh alunni si 
nforzarono di rispondere; poi io dissi: "Stando in ginoccnio, 
iierche e la posizione che il profeta ha raccomandato per la 
prcghiera" Naturalmente sono stato lodato piu di tutti. Dopo 
la scuola giocavamo come fanno tutti i bambini e io comanda- 
• n In piedi su un mucchio di terra dividevo i miei compagni in 
due eserciti, e se uno correva il pericolo di essere sconfitto, mi 
.ilfrettavo a dargli una mano. Cosi facendo non ero mai senza 
amici». 

Tuttavia alcune di quelle amicizie si ruppero: «A11 eta di 14 
anni divenni amico di un grazioso ragazzo e passavo la mag- 
gior parte del tempo tra la sua gente. Gli volevo molto bene; in 
icguito perd ne conobbi un altro, uno studente con on anche 
lui s'intratteneva volentieri e che anch'io accettai pcrche sape- 
va raccontare molte cose. Ma un giorno sentii che diceva al 
...io amico: "Non me ne importa nulla dei tuoi baci!". C16 mi 
ricmpi di indignazione; decisi di non permettere mai piu ai 
miei amici simili liberta». 

Piu tardi Timur ordino che romosessuahti fosse punita con 
la r orte; ma la sua ambizione non risult6 minimamente scossa 
da! ,uo stesso oscillare — tutto orientale — da un sesso all'al- 
im>: «A 17 anni mi resi conto che sulla faccia della terra non 
i 'era nessuno che mi fosse superiore ne difficolta per me msu- 
perabift Cosi seppi anche che la volonta di Dio mi aveva chia- 
mato a dominare il mondo*. 

Purtroppo fu proprio in quel periodo che le prospcttive si fe- 
cero incerte: «Mio padre Taraghai, con l'avanzar della vec- 
chiaia, perse ogni interesse per le cose terrene, tanto che nessu- 
no lo rispetto piu, e io dovetti andarmene per la mia strada». 
La colpa fu deireducazione che Timur aveva ricevuto, troppo 
< l.spendiosa per un principe cosi piccolo; il villaggio con 1 quat- 
t . « > soldati fu dunque dato in pegno a Haggi Barlas di Kisr^La 
non piacque af fatto agli altri barlas, nomadi che possede- 
vano pochissimo, e vagavano intorno alia citta che diveniva 
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scmpre piu ricca e alia ricchissima Samarcanda, resi innocui 
A* a \\ incessanti dissidi che li laceravano. 

un piano: unire le tribu barlas e guidare la nbel- 
HonrC^cupare il monte Kaan con quaranta compagni di 
vuolaefameilmioquartiergenerale». 

^urTogett6 quindi una carriera simile a.quelia di un ca- 
poSnte co g n la complicita di quaranta amici. Presso i toria. 
*mS* per la prima volta il suo genio politico: si fidanz6 con 
a fi^dd piu vecchio e spiantato dei barlas, e i suoi compa- 
SJ i di t:uola sposarono ra^azze di aim trentaquattn, diverse 
Srpi dTbarlas^T tal modo Timur riusci - nel corso di un 
aZ - a mettere insieme una notevole comunita di mteressi, 
cTnon avrebbe potato apparire pericolosa per alcun principe, 
menr^rbava ^vemente lo svolgen* ordinate del commer- 
cio desunato a transitare sul monte Kaan. 

Fino a che punto questo progetto sia stato messo m pratica e 
sc veramente Timur abbia cominciato la sua camera come 
brigante non e possibilc stabilirlo. Un anno dope, ventenne lo 
incontriamo in unhiogo dove, dad simili precedent!, mai ci sa- 
rem^o aspettati di vederlo: alia corte dell'emiro Kurgan Qaz- 

ghan di Samarcanda. 

Timur dice di aver compiuto questo strano paso alia morte 
dell'amata madre e di essere entrato al servizio di corte per es- 
sere di sostegno al padre. £ probabile, invece, che 1 emiro Kur- 
e an - venuto a conoscenza dei grandi progetti del giovanc n- 
belle - avesse voluto ammansirlo e renderlo innocuo con una 
confortevole vita cortigiana. Egli stesso, Kurgan all imao era 
stato predone; i mongoli l'avevano poi preso nell ^™" a - 
zione di Samarcanda; con lavoro paz.ente aveva fatto deUa 
citta il suo personale principato, e ora neanche i barlas sareb- 
bero riusciti a scalzarlo. Neutralizzava tutti i possibih awersan 
introducendoli a corte prima che potessero nuocere e agendo ,n 
modo da togliere loro il tempo di orchestrare intnghi. A 1 imur 

tocc6 la medesima sorte. . . 

Tamerlano inizi6 la carriera come caporale, una posiz.one 
molto promettente, come avrebbe dimostrato anche la succes- 
siva storia europea. Ma Timur non fu certamentc un .capora- 
lino». Nel 1970 esperti sovietici misurarono il suo scheletro cne 
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risultd lungo m 1,81. I suoi contemporanei gh amvavano al 
massimo allc spalle. Se vi sia un ncsso tra simili dati fisiologia 
<• la storia, e ancora da stabilirc; ma di certo una simile statura, 
.mmentata dall'elmo a punta dci mongoh allora di moda, gh 
, onferi l'imponenza del capo. 

I^t prima campagna militare che vide Timur come condot- 
tiero fu, non a caso, contro qucgli stcssi briganti di cui sarebbe 
dovuto diventare il capo. Se la cavd splendidamente. Nel giro 
di tre settimane «ripuli il monte Kaan, ricacciando i predoni in 
fuga alia distanza di otto giorni di viaggio», passo a til di spa- 
da non pochi compagni di scuola, e si conquisto cosi un posto 
ncl consiglio di guerra deiremiro. 

II secondo incarico fu ancor piu importantc: alia testa di 
mille cavalieri, Timur mosse contro Herat, citta che, secondo 
Kurgan, doveva versare le imposte direttamente ncllc sue cassc 
personali e il cui emiro non era d'accordo, finche non giunse a 
persuaderlo il valido argomento delle truppe. Non a fu batta- 
glia, tranne quella che scoppi6 tra Timur e la sua coscienza: 
•Quando vidi i tesori e la splcndida citta, decisi subito di im- 
possessarmene. Poi mi resi conto che ero troppo giovane e le 
forze di cui disponevo erano scarse; ritenm dunque che per 
quella volta era forse piu ragionevole esserc leali» . 

La riconoscenza di Kurgan fu grande: diede in sposa a 
Timur una nipote e con essa l'unico titolo autentico della sua 
vita: .Kurgan, genero di un principe*. Poco tempo dopo tro- 
viamo Timur — portata rapidamente a termine una piccola 
spedizione militare - nelle vesti di vicere del Khwanzm d ter- 
ritorio comprcso tra il lago d'Aral e il mar Caspio: poco fertile, 
non certo ricco, stepposo, ma grande il doppio dell odierna Ba- 
viera. 

L'anno successivo I'ascesa di Timur conobbe purtroppo una 
brusca e luttuosa interruzione. Airemiro Kurgan piaceva an- 
dare a caccia, amava gli incontri familiari ed era fehassimo 
quando riusciva a far coincidere i due awenimenu. Mentre 
era in pieno svolgimento una battuta, Timur nnvenne d corpo 
sanguinante e senza vita del vecchio principe. Molu parcnti 
deU'emiro non mandarono giu 1'accaduto. Dissero che chi ave- 
va scoperto il fatto... Destituirono Timur e lo misero al bando, 
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autonominandosi sovrani di quella terra. Purtroppo anche 
HafrW Barlas, lo zio malvagio, fu della partita. 

l^campana di Timur ha naturalmente un suono divcrso: il 
buon emiro fu assassinate dagli ercdi. Forsc e propno questa la 
verita visto che di li a poco i dominaton eliminarono anche 
lV-rme khan mon^olo, che era il padrone ufficiale del pacse. 
Ma il brillante tattico, evidentemente sottovalutato dai nemici 
durante il brevissimo periodo in cui aveva governato il 
Khwarizm, era stato in grado di consolidare a tal punto il pro- 
prio potere da stringere Samarcanda nella morsa di una tenace 
guerriglia con Faiuto dei suoi nuovi amici. 

La lunga mania di una Jutura potenza mondiale 

1 2L le peculiarita dei popoli della steppa e'e anche quella cU 
non sapere mai con esattezza quale sia il nemico o con chi si e 
in guerra o alleati. Due che oggi si azzuffano funbondi, doma- 
ni — vuoi perche han fumato insieme il narghile, vuoi per un 
nuovo accordo matrimoniale, cerimonie entrambe consacrate 
dal rituale scambio di doni — saranno intimi amici, prontt a 
battersi spalla a spalla contro un « nemico secolare* il quale 
non e altri che il fratello, il cognato deiraltro len Chi voglia 
raccapezzarsi e un Sisifo di sua spontanea volenti. Solo un ge- 
nio avrebbe potuto dapprima servire questo mondo di mtngni, 
alleanze, accordi violati, vendettc giurate, fedelti promesse c 
facili tradimenti, e divenirne infine il padrone assoluto: e un 
genio era Timur. Nelle sue memorie leggiamo 783 nomi di 
principi, che furono un giorno suoi alleati, un giorno suoi ne- 
mici. Pochissimi comunque soprawissero. Timur, purtroppo, 
era Tunico principe a non avere sangue nobile, handicap che 
gli amareggi6 i successivi quindici anni di vita. Amava dare 
del «ladro di bestiame* ai suoi awersari — vero e che d bom- 
no non poteva essere costituito per lo piu che da pecore, caprc 
e al massimo qualche cammello o cavallo -, eppure quelh 
avrebbcro avuto indubbiamente piu diritto ad attnbuirgli si- 
mili epiteti c ad accusarlo del fatto che ormai da 24 anni por- 
tava il titolo di emiro solo in virtu della sua arroganza. 
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NcIIa sua autobiografia, per cosi dire in dalla prefazione, la 
vecchia volpe della steppa svela il scgreto del suo successor 

• Sf-mpre ho ubbidito a Dio e ai suoi comandamenti. Ho tenuto 
in mano la bilancia della giustizia e ho trattato gli uomini sen- 
za discriiriinazioni. Non sono mai stato tiranno o ingiusto, per- 
che mi sono scmpre comportato come uno che amministra i be- 
ni di Dio; quando nel Suo nome ho preso gli averi dci Suoi 
.crvi, 1'ho fatto con discrezione, mai contro la volonta dci miei 
sacerdoti. Ho avuto pieta del genere umano e mi sono preoccu- 
p.ito di fare del bene a tutte le creature di Dio, conquistando 

• osi l'amore di rutti*. 

A noi, che abbiamo di TTmur un'immagine completamente 
<Ii versa, questa sua pia autoraffigurazione sembra cinica: a 
(juanto e dato conoscerc, per6, i suoi contcmporanei gli hanno 
i i <duto. Conquist6 seguaci operando in maniera meno autori- 
taria. dei propri rivali e distribuendo con giustizia ogni bottino, 
•d volta addiritrura trascurando il suo interesse, il che si tra- 
dusse owiamente in un lungimirante investimento. Cosi accor- 
iero presso di lui ogni sorta di guerrieri; tuttavia vi fu anche un 
caao in cui questo comportamento gli creo dei guai. 

In quegli anni figura chiave della biografia di Timur fu re- 
mi ro Hossain, principe di Kabul. Come figlio di Kurgan, ave- 
\ a legittimc pretese da avanzare su Samarcanda, e Tamerlano 
I urtendeva appunto di governare in suo nome. EH questo par- 
n. olare il rampollo del vecchio Kurgan venne a conoscenza 
soltanto qualche mese dopo, e anche allora diede il proprio 
< -nsenso, ritenendo che non significasse poi molto il fatto che 
i ireanda avesse aitri signori. Da questo atteggiamento 
I miur trassc una sorta di legittimita. 

Che i due personaggi andassero d'accordo non e menzionato 
in nessun documento. TTmur afferma di aver sempre servito 
I (ossapi con fedelta e per libera scelta, e di non averne ricevuto 

• he inganni; il sovrano di Kabul, a sua volta, vide subito in 
I imerlano un rivale, con il quale bisognava tuttavia collabo- 
ntre per tenere a bada gli altri. 

I )ifatti anche i mongoli volevano mettere le mani su Samar- 

• unda. La loro superpotenza era ormai crollata da tempo — 

> stati costretti ad abbandonare la Cina, e ora un khan ri- 
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siedeva a Tabriz, sul basso corso del Volga, e uno a Karako- 
rum, Li reale villaggio di legno di Gengis Khan - ma nonces- 
savano di ritenersi i capi supremi della steppa. Tughlug Khan 
del Karakorum considcrava Samarcanda un problema di sua 
competenza, con Toriginale giustificazione che HaggT Barlas e 
la sua cricca gli avevano ucciso il padre semicieco durante una 
partita di caccia. n 

Timur apparve come un naturale alleato. Con 1 amto delle 
armi mongole pote togliere aU'odiato zio Ha§§! Barlas Jacitta 
di Kish e il territorio che la circondava. Dimentic6 pero di sot- 
toporli alia sovranita dei mongoli, i quali dunque se ne stettero 
tranquillamente a guardare quando lo zio espropnato nusci a 
tornare in possesso della valle. Soltanto un anno piu tardi, nel 
1361 attaccarono con ingenti forze HaggT Barlas, che fu co- 
strett'o a fuggire e fu ucciso a Mashhad nel Khurasan poco 
tempo dopo, ridotto ormai a un mendicante. 

Attanagliato dal bisogno, TTmur cerc6 alleaU propno tra i 
barlas nomadi, che pero non avevano af fatto dimenucato la 
faccenda dei monte Kaan. In un baleno si trovd tutu contro: i 
mongoli, ma anche i turkmeni, i quaU non gli perdonavano d 
breve flirt con i mongoli. Cosi perdette anche il piccolo regno 
di Khwarizm. . 

Timur e abbastanza onesto nel descrivere gli evenU di quel 
tristc periodo. Quando parla delle vittorie non bada a iperboh: 
sbaraglia mongoU 70 volte piu forti con un pugno d'uomini a 
cavallo- tuttavia ammette onestamente le sconfitte. Mel UbZ, 
ventiseienne, vagd per piu di quattro mesi nel deserto povero 
in canna, accompagnato soltanto da qualche parente. Per pro- 
curarsi almeno un paio di cavalli, si dovette scparare da uno 
dei due bracciali di rubino, ultimi superstiti della dote della 
sua seconda moglie. Un'altra volta, con la consorte fu tenuto 
pridoniero per sette settimane «in una stalla piena di zanzare 
e di altri insetti*, finche non intervenne Hossain a nscattarli 
per una cifra ridicola e non esattamente per amicizia: 1 emiro 
era stato disastrosamente sconfitto sul campo di battagha e 
aveva bisogno di un ufficiale capace. «In quel momento giurai 
a me stesso di non far piu nessuno prigioniero», senve Hmur, 
promessa che in certo qual modo ha mantenuto. 
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Poco tempo dopo una frcccia lo colpi alia gamba destra. A 
cure mcdichc adeguate non era neanche da pensare; si form6 il 
pus e sei mcsi dopo, ormai per meta guarito, si rese conto chc il 
;inocchio sarebbc rimasto rigido. Ed ecco come si giunse ai so- 
prannome, con il quale il mondo avrebbe imparato a temcrlo: 
TTmur lo storpio, TTmur-i Iang, in Euro pa detto Tamerlano. 

Nel complesso ebbc pcr6 una fortuna incredibile. Trov6 
sempre gente disposta a seguirlo, a combattere al suo coman- 
do, anche perche il bottino era in ogni caso piii pinguc che con 
qualsiasi altro guerriero. Una volta che se la vedeva brutta, gia 
quasi nelle grinfie dei mongoli, cominci6 improwisamente a 
piovere: gli assali tori si bloccarono, e Tamerlano si salvd. Due 
volte conquistd Samarcanda senza esscre in grado di tenerla. E 
(uttavia lascid ai cittadini un buon ricordo: Tamerlano aveva 
Iasciato le sue truppe fuori le mura ed era stato l'unico in quei 
tempi oscuri a non mettere a sacco la citta. La dove TimOr era 
vittorioso si mostrava magnanimo, con la speranza di conqui- 
stare alia sua causa Pawersario sconfitto. In tal modo il suo 
potere crebbc, lento ma sicuro, e quando ebbe compiuto il 
trentesimo anno, circa il 70 per cento dei turkmeni, degli uzbe- 
< hi e dei tartari era a Iui sottomesso. 

Grande divenne il suo desiderio di farsi prociamare khan, re 
della steppa, ma i suoi non lo assecondarono, perche dissero 
che non era di sangue reale. TTmur non lo nego, avanzo tutta- 
via una proposta: scegliessero colui che era di sangue piu nobi- 
le. II resto procedette come previsto: si scaten6 una lotta furio- 
sa tra coloro che si ritenevano di sangue nobile. In meno di un 
mese Tunita delle tribu fu distrutta, mentre i mongoli prepara- 
vano un attacco in grande stile. Per il momento Tamerlano si 
<*ra ntirato; tutto si svolse come aveva pronosticato: quando i 
mongoli cominciarono ad avanzare, lo stesso che s'cra visto ri- 
fiutare come khan fu proclamato a stragrande maggioranza 
capo dei difensori. 

Alle prime scaramucce balz6 subito agli occhi che tutto l'e- 
sercito di Timur poteva assai poco contro l'immane massa dei 
mongoli. Ma ancora una volta la fortuna gli venne in aiuto: 
proprio quando i due impari schieramenti non erano ormai se- 
parati che da un piccolo corso d'acqua, dal lontano Karako- 
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rum arriv-6 la notizia che il gran khan era morto. II comandan- 
te dei mongoli non fece neppure cominciare la battaglia, ordi- 
n6 il dietro front per conservare intatte e fresche le truppe e 
poterle gettare nella mischia della guerra di successione. 

Nessun popolo della steppa, neppure i mongoli, conosce il 
diritto di successione; ecco perche tutti i giganteschi imperi re- 
pentinamente sorti sono ben presto crollati. Anche Poccidente, 
in quanto cristiano, se la cavd per il rotto della cuffia, salvato 
una volta dal pericolo unno (finche la morte di Attila non pose 
termine alle loro vittorie) e un'altra dai mongoli. Un secolo 
prima di TTmur i loro eserciti si trovavano gia nella Bassa Au- 
stria c in Polonia, quando una guerra di successione al trono 
rese improrogabile il loro ritorno nel Karakorum. Stavolta, al 
mondo doveva essere risparmiato il terrore mongolo, sia pure 
al prezzo di un Tamerlano. 

, Timur pote tranquillamente utilizzare i soldati per edificare 
rimpero. «Conquistando una fortezza dopo Taltra, mi accinsi 
a realizzare il sogno della mia giovinezza: diventare il padrone 
della splendida citta di Samarcanda». 

In essa si era purtroppo trincerato Hossain, e fu in quella 
occasione che Timur troncd con lui l'amicizia tante volte giu- 
ratagli: lento e inesorabile lo accerchi6. II figlio dei nomadi 
aveva imparato le virtu necessarie al conquistatore del mondo. 
Controll6 magistralmente il gi co con la diplomazia e gli intri- 
ghi; sguinzagli6 spie; grande stratega, seppe usare grazia al 
momento opportuno e fu inventore geniale di astuzie belliche 
sempre nuove. Per esempio impression6 il comandante un po* 
ingenuo di una piazzaforte facendo legare delle fronde alle co- 
de dei cavalli: la polvere sollevata fu sufficiente a far arrendere 
il nemico senza colpo ferire. 

Anche Samarcanda la conquist6 agendo nottetempo, di sor- 
presa. Hossain riusci a fuggire. In Europa era Tanno 1369. 

TTmur aveva 33 anni solari o 35 lunari. Durante Tassedio di 
Samarcanda aveva riflettuto sul nome da dare alle sue truppe ^ 
dalle provenienze cosi disparate. Giunse alia creazione di una 
parola nuova, in seguito divenuta sinonimo di sfarzo e di ric- 
chezza. II 13 aprile 1369 i moghul comparvero per la prima 
volta sulla scena della storia. 



f v Sostanzialmente essi avevano poco a che fare con i mongoli. 
Nrlle lingue asiatiche i due vocaboli sono straordinariamente 
limili, e Timur punto deliberatamente a rinverdire antichi ti- 
mori. Mentre i suoi eredi e successori piu raffinati fecero di tut- 
to per evitare qucsta parola, se la sentirono spesso e non a caso 
lipeterc dagli awersari. Eppure i moghul erano turcomanni, 
mifaltro che filomongoli, pur avendo Timur appreso da loro 
<|ti.ilcosa, come 1'ordinamento militare e la sua definizione: 
• <>k1o», conceuo originariamente latino, poi adottato dai mon- 
golr A quanto pare da ordo deriva il vocabolo «orda». II ter- 
mine si mantenne vivo anche in Asia — I'urdu e oggi quella 
lingua universale che consente ai musulmani, dalla Russia me- 
i idionaTe alia Malaysia, compresi Afghanistan, Pakistan, India 
i I Bangladesh, di intendersi. Dai mongoli Timur mutuo anche 

I I « crimoniale, un tantino estraneo alia tradizione musulmana: 
i n baciare li poggiapiedi agli ospiti — quale favore particola- 
n - e far credere d'essere sempre stato costretto quando si 
n .itrava dei suoi molti atti di violenza e di ingiustizia. 

L'emiro Hossain fu il primo a fame le spese. Da Samarcan- 
da fuggi a. Bilk, citta af ghana che gli apparteneva, e si mise 
frbbrilmente alPopera per ripararne la piazzafortc. Ma con un 
< < »lf>o di mano Timur lo fece prigioniero. Due volte Hossain gli 
aveva salvaro la vita; era quindi in obbligo con lui. Sembro 
• he tutto si risolvesse allorche Tamerlano promise al prigionie- 
i«> il salvacondotto per recarsi in pellegrinaggio alia Mecca. 
I lossain cuci nella cintura tutte le pietre preziose che riusci a 

I I I ware e parti. Cinque minuti dopo era gia in catene nella ten- 
I i del conquistatore. Protest6 che gli accordi non erano stati 

rtati. Avesse pazienza, si senti risoondere, finche tutto non 
fosse messo per iscritto; inoltre neiraccordo non gli era stato 
eoncesso di portare con se tali ricchezze. 

Mentre era in corso il colloquio, si presentarono, con aria 
grave e solenne, numerosi ufficiali: per colpa di queiremiro 
.ivrvano perduto chi il fratello, chi il padre, chi.il figlio. In no- 
m<* di Allah, Timur doveva concedere loro vendetta di sangue. 
[Tmur si opp>ose a lungo, verso persino qualche lacrima, ma 
I »<»i sospiro: «La legge deve restare legge». Hossain fu fatto al- 
[ontanare di cinquanta passi. Poi cominci6 lacaccia. 
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// * terror* del mondo* 

Timur aveva 33 anni quando salt al trono di Samarcanda, 
che consisteva in un comodo mobile: un divano-letto esagonale 
sostenuto, ail'altezza di cinque gradini dal suolo, da colonne 
finemente intagliate, e grande abbastanza da poterci dormire. 
Ma anche li Timur non trov6 pace. 

La sera stessa del suo insediamento affiorarono malumori 
tra lui e i compagni d'armi, i quali alia fin fine non erano par- 
titi per consentirc a quel giovanotto di sedersi sul trono, be 05 ! 
con la speranza di un miglioramento delle proprie condizioni 
!i vita. Avevano tanta voglia di saccheggiare la ricca Samar- 
canda. Timur era contrario, ma aveva torto: spartirsi la preda 
e il principio piu sacro dei nomadi combattenti. Per non perde- 
re la citta, Tamerlano dovette quindi offrire qualcosa di nuovo 
ai suoi guerrieri, e cosi dissc nel discorso che tenne proprio 
quella sera: «Questa meravigliosa citta e ora nostra. Perche al- 
lora dovremmo prendere le nostre stesse ricchezze? Guardate 
quante terre piu ricche ci sono intorno! Chi c'impedisce di por- 
tarne qui i tesori?». 

A Tamerlano non rimase altro da fare che dichiarare guerra 
al resto del mondo. Gli spiriti da lui evocati per conquistare 
Samarcanda non lo abbandonarono mai; ogni successo fu im- 
mancabilmente seguito da altri, piu vantaggiosi. Contraria- 
mente a tutti gli altri conquistatori, non gli importava di met- 
tere insicme un grande impero, come quello di Napoleone, e 
neppure desiderd «spazi vitali» alia Hitler. II suo «orizzonte 
imperiale» non oltrepasso mai i cinque chilometri di territorio 
intorno a Samarcanda. II 10 aprile 1370, a 34 anni, si fece ono- 
£{ rare come principe legittimo di Balkh e contemporaneamcnte 
° $ proclamare padishah, imperatore. Lui stesso escogitd il cerimo- 
niale, che poi sarebbe stato copiato da Napoleone e da Reza 
Pahlavi, lo scia di Persia: «Sali da solo sul trono, si mise in te- 
sta la corona aurea con le proprie mani e la cintura imperiale 
intorno alia vita, mentre i principi e gli emiri presenti cadeva- 
no in ginocchio». 

In altre parti del mondo Timur non rispett6 simili formality 
e rinuncio addirittura a prendere ufficialmente possesso di cio 
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Ii- .tvcva conquistato. Non gli intcrcssava. Piuttosto gli stette 
• uore la creazione di una fascia di territorio, di un'ampia 
• 1 1 i.i di inorte» chc circondassc la sua Samarcanda, per ren- 
i i I.i sinjra strappando semprc nuova terra al deserto, e accu- 

I undo bottino a spese altrui. Le guerre che combatte, e che 

ero con il fiato sospeso l'umanita per quarantasei anni, fu- 

osJ terribili proprio perche non furono altro che razzie in 

\tu\c stile. 

In alcunj libri di storia Timur appare come una specie di 
m. i-.ilornane patriota locale, diventato il terrore del mondo 
ii to per rendere la sua citta la piu stupenda del mondo. 
fnfatti, quali che fossero le citta da lui distrutte, Tunico timore 
I " i gli artisti e gli artigiani poteva essere di venire trasportati a 
unarcanda e costretti a darle splendore per onorare Tamer- 
I mo Ma questo tipo di furto di cultura fu commesso da tutti i 
< onquistatori. Alessandro collezion6 artisti come un cacciatorc 

• Ii trofei. Napoleone spedi a Parigi tonnellate d'opere d'arte, 
1 nicora oggi sono parte non secondaria della sua grandeur. 

I i |>arola d'ordine: «Linz museo del Fuhrer»' e per i tedeschi 

• "iifrmporanei ancora connessa a una sfilza di richieste di ri- 
utn nnenti e di ca villi giuridici. Gli usurpatori hanno sempre 
i rrcato di darsi una legittimazione storica acquistando cultura 
aM'ingrosso. Timur-i lang ebbe certamente un debole per Sa- 
m u canda, che considerava sua proprieta privata e nella quale 
•< « umuld la sua parte di bottino. Con la stessa cura bado a 
i mforzarla per garantirne la sicurezza; ma il patriottismo resta 

I I uuin que una causa secondaria del suo eterno cornbattere. II 
inotivo piu importante lo dichiara lui stesso: «Salii al trono co- 
mt una tigre». £ noto che una tigre non e come un cavallo, dal 
quale bisogna scendere. Le guerre che combatte furono come 
tci ipie occupazionali per i suoi tartari. Vi furono momenti in 
•Hi < bbe intorno anche mezzo milione di nomadi assetati di 
DOttino; e non poteva iasciarli a bocca asciutta. 

Dopo toccava alia Persia. II territorio intorno a Mashhad, 
Bella parte nordorientale del paese, ancor oggi alquanto deso- 

I I.'austriaca Linz, sul Danubio, fu cilta cara ad Adolf Hider, chc vi avcva trascor- 
JO l infanzia. (A't/.F.) 
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lato, ricorda la prima spcdizione di Timur al di fuori dei confi- 
ni (il sistema di irrigazione e ancora in attesa di ripristino). Si 
cap! gi* allora che la sua arma principale era il terrore, combi- 
nata alia fama di invincibilita. Chi gli si metteva contro era 
automaticamente spacciato. Le citta che doveva espugnare 
sparivano spesso per sempre dalla carta geografica e comun- 
que, dopo il passaggio del conquistatore, presentavano tutte lo 
stesso aspetto: mucchi di macerie a perdita d'occhio, tra le 
quali si ergevano qualche moschea scampata per caso alia di- 
struzione ed edifici nuovi di zecca, costruiti con un principio 
tecnico copiato dai mongoli. Dal punto di vista architettonico 
non erano gran che, sebbene Timur fosse esteta assai fine. Si 
trattava di alte torri che s'imponevano, piu che altro, per la 
semplicc esibizione del materiale con cui erano costruite: pietre 
tolte dalle mura levigate della citta, in mezzo alle quali — ben 
visibili — erano murate le teste di tutti i suoi abitanti di sesso 
maschile. 

Adagio adagio le torri si diffusero in tutta TAsia e gli storio- 
grafi tradizionali non vennero mai del tutto a capo della que- 
stione riguardante il susseguirsi delle campagne militari di Ta- 
merlano. Rene Grousset, per esempio, lo accusa di aver messo 
insieme un impero raffazzonato, e adduce rargomento che egli 
invase alcuni territori tre o quattro volte. 

Ma Timur era una persona molto scrupolosa, soprattutto 
quando si trattava di distruggere. Solo non gli interessava 
mantenere il controllo di paesi gia passati per il suo trattamen- 
to a la tartan, gli sarebbe costato troppo in amministrazione. Si 
faceva bensi portare volentieri le corone di quei paesi, ma poi 
si ritirava con il bottino. E una regione aveva appena il tempo 
di riaversi dallo spavento e rimettersi in sesto dal punto di vista 
economico, che Timur le ripiombava addosso. Con molta cal- 
ma girava a spirale in senso antiorario intorno a Samarcanda, 
tracciando cerchi sempre piu grandi, talvolta interrotti da pe- 
riodi di riposo trascorsi neiramata citta. 

Dei suoi viaggi racconta pedantemente sempre le stesse cose: 
•Stipammo duemila prigionieri vivi con mattoni e fango per 
costruire una torre». «I nostri soldati ammucchiarono una 
montagna di corpi senza vita e con i teschi costruirono torri ». 
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